第五卷真相的重量 第二百九十九章赵家

(88106 www.88106.info)    李秀英之后，林晚在名单上找到了第二个名字。赵德厚。地址在北城，一个她从未去过的地方。方记者在名字旁边用铅笔做了个记号，画了一个小小的圈，圈旁边写着两个字：“还活着。”林晚盯着那两个字看了很久。还活着。那些孩子的父母，有的已经死了，有的还活着。活着的那些年，他们是怎么过的？他们知不知道自己的孩子去了哪里？知不知道那些孩子已经死了？知不知道有人记得他们？

    出发那天，下着雨。江临川开车，林晚坐在副驾驶，手里攥着那张写了地址的纸条。雨刷一下一下地刮着，发出单调的声响，像某种古老的节拍。她靠着窗，看着外面的雨幕，灰蒙蒙的，什么都看不清。

    “紧张？”江临川问。

    林晚想了想。“不紧张。就是不知道见了面说什么。”

    “实话实说。”

    林晚看着他。“实话实说？说他的孩子被沈明害死了，被埋在月季园里，只有一个编号，连名字都没有？”

    江临川沉默了几秒。“那也要说。他等了那么多年，该知道了。”

    北城比南城大，街道宽阔，楼群密集，人和车都多。赵德厚住的地方在老城区，一片即将拆迁的旧楼里。楼与楼之间很窄，巷道里堆着杂物，空气里有一股潮湿的霉味。林晚按地址找到那栋楼，爬上四楼，在401门口停下来。门是旧的防盗门，漆已经掉了一大半。她深吸一口气，敲了敲门。

    没人应。

    她又敲了一次。这次门开了。一个老头站在门口，六十多岁，很瘦，背微微驼着，穿着一件旧背心，手里拿着一份报纸。他看着林晚，目光里有一种说不清的东西——不是警惕，是茫然，像在看一个不该出现在这里的人。

    “找谁？”

    “请问您是赵德厚吗？”

    老头愣了一下。“我是。你是谁？”

    “我叫林晚。沈慧的女儿。”

    老头的脸色变了。他站在那里，看着林晚，嘴唇动了动，没发出声音。过了很久，他才开口。“进来吧。”

    屋里很暗，窗帘拉着，只有一盏台灯亮着。家具很旧，但收拾得很干净。墙上挂着一张照片，黑白的，照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，笑得很开心。林晚看着那张照片，心里像被什么东西狠狠扎了一下。

    “这是你老婆？”她问。

    赵德厚在沙发上坐下，看着那张照片。“嗯。走了。很多年了。”

    “孩子呢？”

    赵德厚沉默了很久。他看着那张照片，眼睛红了，但没有流泪。“没了。也没了。”

    林晚的眼泪涌上来。“你知道他去哪儿了吗？”

    赵德厚摇头。“不知道。他生下来就被人抱走了。说是去一个好人家，能过好日子。我等了很多年，没等到他回来。后来他妈妈也走了。一个人。”

    林晚的眼泪流下来。“他死了。”

    赵德厚的手开始发抖。“你说什么？”

    “他死了。在沈明的实验室里。没有名字，只有一个编号。埋在月季园里。”

    赵德厚看着她，眼眶红了，嘴唇在抖。“你怎么知道？”

    “我妈告诉我的。她记了那些孩子的名字，记了一辈子。她让我来找你，告诉你，有人记得他。”

    赵德厚的眼泪终于流下来。他没有说话，只是坐在那里，看着那张照片，哭得像个孩子。林晚走过去，在他身边坐下，握住他的手。他的手很凉，骨节突出，长满了老茧。

    “他叫什么？”赵德厚问。

    林晚摇头。“没有名字。只有一个编号。”

    “什么编号？”

    “0731。”

    赵德厚愣了一下。“0731？他生日是七月三十一。”

    林晚的眼泪涌上来。沈明给那些孩子编的编号，不是随机的，是他们的生日。他记得。他记得每一个孩子的生日。他不敢告诉任何人，但他记得。

    “你恨他吗？”林晚问。

    赵德厚沉默了很久。“恨过。恨他把我孩子弄没了，恨他让我老婆走了，恨他一个人死了。但现在不恨了。”

    “为什么？”

    “因为他记得。他记得我孩子的生日。”

    林晚的眼泪止不住地流。她坐在那里，看着那张照片，看着那个年轻女人抱着婴儿的笑脸。她想起母亲那封信——“花开了，日子就好了。”现在花开了。赵德厚还活着。他知道了那些孩子在哪里，知道了有人记得他们。他等了很多年，终于等到了。

    傍晚，林晚离开那栋旧楼。她站在巷口，回头看了一眼。赵德厚站在窗前，夕阳照在他身上，把影子拉得很长。他挥了挥手，她也挥了挥手。

    手机亮了。是方记者的消息：“见到了？”

    她回复：“见到了。”

    几秒后：“他怎么样？”

    “哭了。但他说，不恨了。”

    方记者沉默了。“他等了那么多年，该知道了。”

    林晚看着那行字，回复：“嗯。”

    晚上，林晚坐在小院的月季花丛前。月光很亮，照在那些花瓣上，把红的照成一片银白。她把那颗白色石子握在手心里，凉凉的，很舒服。风吹过来，带着月季的花香。她想起赵德厚说的话——“他记得。他记得我孩子的生日。”沈明记得。他不敢告诉任何人，但他记得。他一个人扛着，扛了一辈子。现在她知道了。她不会让他白扛。她会替他去。告诉那些父母，那些孩子有人记得。他们的生日有人记得。

    手机亮了。是沈念的消息：“林晚，我妈说，赵德厚是她以前的邻居。”

    她回复：“你妈认识他？”

    “认识。他说，他老婆走的时候，把那张照片留给了我妈。让我妈等他儿子回来的时候交给他。我妈等了很多年，没等到。她把照片还给他了。”

    林晚的眼泪涌上来。“他等到了。”

    沈念沉默了。“嗯。等到了。

    第二百九十九章·完88106 www.88106.info