正文 第十二章 数据的回声与帮战的号角

(88106 www.88106.info)    火箭试飞成功的兴奋持续了三天。周一早上，高数课上周教授特意提前十分钟到教室，在黑板上画了个简化的火箭受力图。

    “我听说周六有学生自己做的火箭飞上天了，”周教授转身，粉笔在手里转了个圈，“不错。那我们今天就用这个例子，讲一点实际应用。”

    他在图旁边写公式：∑F = ma。

    “牛顿第二定律，老生常谈。但放在火箭上，∑F 包括推力、重力、空气阻力。推力是时间的函数，重力基本恒定，空气阻力和速度平方成正比。所以加速度 a(t) = [F(t) - mg - kv²] / m(t)，而且质量 m 也在随时间减少。”

    “这是个变系数非线性微分方程，”周教授顿了顿，“严格解很复杂。但工程上，我们做简化。假设推力恒定，忽略空气阻力，质量线性减少，可以得到解析解。谁上来推一下？”

    教室里安静。然后沈思举手，上台。她在黑板上流畅地写下推导过程，最后得到速度表达式：v(t) = (F/m₀) * t - 0.5 * (F/m₀²) * (dm/dt) * t² - gt。

    “这还不是完整的，但能看出趋势，”周教授点评，“第一项是推力产生的速度增量，第二项是质量减少的修正，第三项是重力损失。你们周六的火箭，实测最大加速度2.12g，对应推力多少？”

    陈青山在下面心算。火箭总重0.808kg，2.12g对应加速度20.8m/s²，推力F = ma = 0.80820.8 ≈ 16.8牛。但发动机标称平均推力12.8牛。

    “有偏差，”周教授看到他的表情，“为什么？因为你们忽略了空气阻力。上升段速度不高，阻力不大，但确实存在。另外，推力测量也有误差。工程就是这样，理论是理想模型，实际是带噪声的数据。你们的任务，是从带噪声的数据里，反推真实参数。”

    他擦掉黑板，写下新内容：“这周作业，用你们火箭的实测数据，拟合出推力曲线、阻力系数、质量变化率。交一份报告，算平时分。”

    下课铃响。陈青山收拾书包时，周教授走过来：“你们火箭的数据，我看看。”

    陈青山从书包里掏出复印件——飞行数据的打印版，上面有加速度、速度、高度随时间变化的曲线。

    周教授快速浏览：“不错。分离前后的加速度跳变很清楚。二级点火延迟了0.08秒，看到没？在曲线上这里有个小平台。”

    陈青山凑近看。确实，在分离完成到二级点火之间，加速度几乎为零，持续了约0.1秒。

    “这是设计还是意外？”

    “意外，”陈青山老实说，“二级点火是固定延时3.0秒，分离时间晚了0.08秒，所以有0.08秒的空窗。但分离已经完成，不影响安全。”

    “但有优化空间，”周教授用铅笔圈出那段，“如果二级点火能检测到分离完成信号再点火，就更好了。不过你们第一次做，这样已经很好了。报告好好写，我期待看到你们的分析。”

    离开教室，沈思说：“周教授很少夸人。”

    “他没夸，只是说‘不错’。”

    “从他嘴里说出来就是夸了。”沈思笑了笑，“数据分析你打算怎么做？”

    “先处理原始数据，”陈青山说，“遥测采样率是100Hz，每秒100个点，全程25秒，2500个数据。要去掉噪声，平滑，然后数值积分得速度，再积分得高度。最后用这些数据反推推力、阻力、质量。”

    “工作量不小。”

    “但值得。”

    两人往图书馆走。秋日的阳光穿过梧桐叶，在地上投出斑驳的光影。陈青山忽然觉得，三个月前，他走在同样的路上，脑子里只有高数补考的焦虑。现在，他脑子里是火箭数据、拟合算法、系统参数估计。

    有些改变，是悄悄发生的。就像指针走过表盘，你看不见它在动，但时间已经流逝。

    下午，陈青山去了网吧。火箭试飞成功后，他给自己放了一天假——周日整天在宿舍补觉，没碰游戏。现在信箱里有二十三封未读邮件。

    大部分是系统广告。三封是老白的：“周六帮战你们没来，没事，下周还有。火箭怎么样了？”

    四封是王浩的，用各种感叹号表达对火箭成功的激动。两封是赵峰，冷静地分析了火箭成功对团队士气的影响。一封是李想，问火箭的数据能不能用在游戏里——当然不能，但陈青山理解他的意思。

    还有一封是沈思发的游戏邮件，时间显示周日凌晨两点：“数据分析到三点，发现个有趣的现象。推力在2.8秒的凹陷，在飞行数据里也存在，但幅度小很多。可能真实环境中，振动被抑制了。就像游戏里，理论伤害和实际打出来的，会因为防御、抗性而不同。”

    陈青山回复了所有人，然后看帮派频道。周六晚上的帮战，龙腾四海赢了，拿了奖励。频道里还在讨论战术，谁谁操作犀利，谁谁召唤兽给力。

    老白私聊他：“晚上有空？带你们打五级地煞星。”

    陈青山愣住。五级？他们刚过四级没几天。

    “我们等级跟不上，”他回复。

    “等级是问题，但不是全部，”老白说，“五级地煞星六个，会有新机制——其中一个地煞星会每五回合放一次‘群体封印’，封三个目标。需要预判，提前控制或者保护。这对你们的时机把握是很好的训练。”

    “但输出……”

    “输出我们来。你们就负责两件事：一，记回合数，在第五、第十、第十五回合提前控制会封印的地煞星；二，保护自己。只要你们不倒地，控制能中一半，就能过。”

    陈青山想了想：“几点？”

    “八点。提前半小时集合，我讲战术。”

    “好。”

    晚上七点半，队伍在长安城擂台集合。除了老白，还有冷月无声、铁骨铮铮、青衣，加上陈青山和沈思。标准的训练队配置。

    “五级地煞星，六个，”老白在队伍频道打字，“地煞星、地勇星、地杰星、地雄星、地猛星、地威星。其中地威星是新增的，它会每五回合放一次‘群体封印’，随机封三个目标。被封印的目标两回合内不能使用任何技能，只能普通攻击或防御。”

    “怎么判断哪只是地威星？”

    “进战斗看名字。地威星名字带个‘威’字。但更重要的是看行动——第一回合，六个地煞星，五个会用普通攻击或用药，只有一个会用一个特殊的准备动作，周身冒蓝光。那就是地威星在积蓄力量，第五回合会放封印。”

    “所以第一回合就要标记它。”

    “对。陈青山，你的任务：第一回合标记地威星，第二到第四回合控制它，不让它放出封印。第五回合如果控制失败，全员防御或保护。第六回合重新控制。明白？”

    “明白。”

    “沈思，你的任务：辅助控制。如果陈青山控制失败，你补控制。如果都失败，用你的大象保护可能被封印的目标——通常是仙族和魔族。”

    “王浩、赵峰、李想，你们跟平时一样，输出、控制、辅助。但要注意回合数，第五、第十、第十五回合，如果地威星没被控制，你们要提前防御或保护自己。”

    “都清楚了吗？”

    “清楚。”

    八点整，地煞星刷新在普陀山。已经有四支队伍在蹲守。老白在当前频道沟通，用龙腾四海的面子争取到了优先挑战权。

    进入战斗。六个地煞星。陈青山一眼就看到地威星——它站在最右边，第一回合，其他五个地煞星要么攻击要么用药，只有它，周身开始泛起淡蓝色光晕。

    “标记地威星！”老白喊。

    陈青山第二回合混乱地威星——成功！蓝色光晕消散。

    “好，控制住了。现在集火地煞星，先打掉一个减轻压力。”

    战斗进入节奏。控制、输出、保护，每个回合25秒，决策链不能断。陈青山发现自己的操作在变流畅——看地煞星血量，看队友状态，看召唤兽行动条，选择技能目标，按下快捷键。整个过程在10秒内完成，剩下15秒可以观察、思考、准备下回合。

    这和在实验室处理火箭数据很像。拿到2500个数据点，先整体看趋势，再局部看细节，判断哪些是噪声要滤除，哪些是特征要保留，然后用合适的算法提取信息。每一步都需要判断，而判断的依据，是之前积累的经验。

    第五回合。地威星还在控制中，封印没放出来。

    第十回合。陈青山的混乱失败，但沈思补了封印，成功。封印再次被扼杀。

    第十五回合。地威星解除控制，但老白提前一回合用了“法宝”——一个能沉默目标两回合的特殊物品。地威星再次被罚站。

    战斗到第二十二回合，六个地煞星倒下四个，剩下两个已经构不成威胁。第二十五回合，战斗结束。

    【战斗胜利！】

    经验再次飙升。陈青山从28级升到30级。系统提示：“恭喜您达到30级，可以领取新的称谓任务，解锁新的召唤兽携带资格。”

    新的召唤兽。陈青山心里一动。30级能带什么？他查资料——雷鸟、龟丞相、狮子……都是前期重要的过渡宠。特别是雷鸟，攻高，速度快，是很多玩家的第一只正经攻宠。

    “不错，”退出战斗后，老白说，“控制链基本没断。特别是回合数记得很准，第五、第十、第十五回合都提前准备了。这就是节奏感。打地煞星，打帮战，打任何有机制的BOSS，节奏感都是关键。”

    “节奏感……”陈青山重复这个词。

    “对。就像音乐，每个节拍该做什么，是有规律的。游戏里，怪的技能释放、用药时机、攻击目标切换，都有规律。找到规律，提前应对，就是高手和菜鸟的区别。”

    陈青山想起火箭的飞行数据。推力曲线、分离时序、二级点火，也有节奏。如果他能提前预测系统的行为，就能更好地控制结果。

    “现实里也一样，”老白继续说，“做项目、学习、甚至谈恋爱，都有节奏。什么时候该推进，什么时候该等待，什么时候该改变策略。掌握节奏的人，往往事半功倍。”

    陈青山忽然想问老白是做什么的。能说出这些话的人，应该不简单。但他没问。游戏里的关系，保持一点距离比较好。

    晚上十点，退出游戏。陈青山没急着走，在网吧里查资料。30级能带的召唤兽，属性对比，加点方案，技能搭配……

    他看得入神，直到沈思发来消息：“数据分析有新发现。推力曲线的凹陷，在2.8秒确实存在，但持续时间只有0.05秒，比地面测试的0.1秒短。而且凹陷深度只有10%，比地面的20%浅。说明实际飞行中，推力波动被抑制了。”

    “为什么？”陈青山问。

    “可能的原因：一，空中没有地面固定装置的约束，振动响应不同；二，空气动力有阻尼效果；三，推进剂晃动的影响。需要更多数据验证。”

    “但火箭已经回收了，没法再飞。”

    “可以地面再测试，模拟空中边界条件。或者，用仿真软件模拟。实验室有MATLAB，可以建更精细的模型。”

    “你会建？”

    “正在学。我爸爸的笔记里有，但很多看不懂。一起？”

    “好。明天图书馆？”

    “嗯。另外，周教授的报告，我们一组吧。你处理数据，我写分析，一起建模。”

    “好。”

    陈青山关掉电脑，走出网吧。夜风吹在脸上，凉，但不冷。他抬头看天，今晚星星很亮，银河像一道淡淡的纱帘横跨天际。

    他想起了火箭飞到183米高的那一刻。在那个高度，空气稀薄，阻力小，能看到的地平线更远。但火箭很快落下来了，回到地面。

    可数据留下来了。那些曲线，那些数字，记录了它曾经到达的高度。

    就像游戏里，地煞星打过了，经验拿到了，装备爆了，战斗结束了。但操作的经验、战术的理解、团队的配合，留下来了。

    有些东西会落下，有些东西会留下。

    他回到宿舍。王浩他们还在讨论游戏，见到他，立刻围上来问火箭的事。陈青山简单说了，但他们更关心能不能把火箭做成游戏里的“法宝”或者“召唤兽”。

    “火箭当召唤兽？怎么攻击？冲过去自爆？”赵峰推眼镜。

    “可以设计成法宠，技能‘火箭齐射’，群体火法伤害。”李想认真地说。

    陈青山笑着听他们讨论，爬上床。脑子里却在想别的事。

    周教授的报告，要和沈思一起做。要处理2500个数据点，要建数学模型，要反推参数。要用MATLAB，他还没学过，但可以学。

    游戏里，30级了，要换召唤兽了。雷鸟还是龟丞相？攻宠还是血宠？要重新规划加点，要练亲密，要准备打书——虽然现在没技能书，但总要准备的。

    火箭的数据分析发现了新问题，要建更精细的模型，要模拟空中条件。要学振动理论，要学空气动力学，要学数值仿真。

    很多事。但每件事，都有清晰的路径。计算、分析、决策、执行。就像游戏里的任务链，一步接一步，最终通向某个目标。

    三个月前，他还在迷雾里。现在，他手里有了地图。

    虽然地图只展开了一小部分，但至少，他知道自己在哪儿，要去哪儿，怎么去。

    这就够了。

    他闭上眼睛。明天，又是新的一天。

    有数据要算，有模型要建，有地煞星要打。

    有星星要看。

    （第十二章完）88106 www.88106.info